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UN ROMAN AL LABIRINTULUI
VIETII-OPERA

Primele trepte

in anul 2017, a aparut la prestigioasa Editura
Polirom din Iagi cartea lui Nicolae Breban Viata mea, op
masiv, ca toate creatiile brebaniene, de aproape 500 de
pagini. Nu e vorba de o autobiografie obisnuita, ci de un
veritabil roman al vietii si operei scriitorului, scris si cu
vocatie hermeneutica. Pe ultima coperta, tanarul critic
Bogdan Cretu surprinde esentialul: ,Viata mea este o
carte de mare densitate epica, evocand si totodata ana-
lizand evenimentele-cheie din existenta marelui roman-
cier. Prezenta autobiografie este organizata tematic,
criteriul cronologic nefiind incapator: copiliria, adoles-
centa, descoperirea pulsiunii creative, prietenia, viata
literara, cariera, aventura politica, femeia, exilul, tatal
fac materia unor capitole separate. Totul este insa sub-
jugat de exorbitanta vointa de a crea — care da coerenta
si sens existentei lui Nicolae Breban. De aceea, Viata
mea nu este doar reconstituirea unei biografii excepti-
onale, ci si verificarea unei structuri, a unei trairi-tip
care revine mereu, formula prin care Nietzsche, invo-
cat adesea de scriitor, definea caracterul. Mai mult ca



THEODOR CODREANU 12

niciodata, Nicolae Breban este dispus sa mearga pana la
capat, scormonind in trecut cu luciditate si spirit critic,
dar si cu nostalgie si patetism; martor al epocii pe care
a traversat-o si al propriei existente, el este insa s1 un
personaj viu, fabulos, extravagant, imprevizibil, capabil
de uluitoare contradictii, din seria memorabilelor per-
sonaje proiectate fictional in atatea romane. Viata lui
Nicolae Breban se confunda, in mail mare masura decat
a oricarui alt scriitor roman, cu monumentala sa opera”.

Si tocmai fiindcad e asa trebuie sa dam crezare
scriitorului, si foarte putin criticilor conjuncturali din
diverse perioade, fie ei encomiagti sau cartitori ideolo-
gico-politic si pseudo stilistic, adversari de ocazie din
diverse momente ale vietii si operei brebaniene. Viata
mea a fost scrisd dintr-o rasuflare, intre 11 ianuarie
2016 si septembrie 2016, aga explicandu-se coerenta si
dinamismul epico-hermeneutic, dar si patetic, al celor
relatate. Destinul a facut sa descindd dintr-o fami-
lie mic-burgheza de provincie, cum zice el, a preotului
greco-catolic Vasile Breban, fiul protopopului Nicolae
Breban, ramas in memoria istoriei gi printr-o frumoasa
biserica ridicatd in satul Cicarldu, de langa Baia Mare,
memoria prelungindu-se si prin girul lung de preoti un-
ati, din Maramures, luptatori pentru credinta, limba si
drepturi, ,,umiliti de secole de dominatia austro-ungara”
(p. 7). Descendenta lui este ,hibrida”, precum a multor
romAni traitori in Ardeal, Banat, Maramures, mama,
Constanta Esthera Olga Bohmler, fiind spita de svabi,
cu radacini in secolul al XVIII-lea, coloni sub Maria
Tereza, in Banatul sarbesc si roméanesc din arealul
Belgrad, Oravita, Timigoara, Satu Mare. E semn, con-
siderd autorul, al vitalititii sale creatoare, ca si in cazul
prietenului sdu Nichita Stanescu, muntean prin tata, si
al unei rusoaice ajunsa in Roméania din pricina revolutiei
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bolgevice. E, in definitiv, si o conditie a popoarelor care
traiesc la confluenta unor mari imperii: ,,tocmai aceasta
diversitate si aceastd «izbire» de semintii ne-au dat
aceasta energie, aceasta vitalitate rara si capacitatea
formidabila de creatie” (p. 8). Energia telurica a moste-
nit-o de la tata. Sub Horthy, Vasile Breban a refuzat sa
paraseasca locurile stramosesti, rimanand sa-1 infrunte
pe invadator si ramanand aldturi de enoriasi, la Recea,
la periferia Baii Mari. A fost tarat de ocupanti la inchi-
soarea de la Oradea Mare, de unde a reusit sa evadeze.
Mama a fost nevoita sa vanda din averea familiei, pen-
tru supravietuire. La sase ani, in 1941, se refugiaza cu
mama, cu Ana-neni (o svaboaicd) in sud, la Kudritz si
Varadia: ,Scriitorul, romancierul care sunt, a tras multe
foloase si mai ales a cules si a trait acolo, intre taranii
nemti, svabi, din satul Kudritz sau intre roméanii, vala-
hii, din Varadia, acele unice «experiente», trairi, adeva-
rate gocuri pentru o constiinta vie, imatura, in puternica
s1 aproape exploziva formare ce tin de imponderabil, dar
care lasa amprente adanci in inconstient si mai ales in
ceea ce numim subcongtient” (p. 16). Aceste adancituri
ale subcongtientului au reizbucnit, de pilda, in trairile
copilului Herbert din romanul In absenta stdpdnilor.
Experientele din refugiul copilariei l-au apro-
piat, ideatic si sentimental, de ,Gandirea” lui Nichifor
Crainic gi de satul lui Lucian Blaga: ,,Satul, cred eu, este
intr-adevar o matrice reala, «fixa», in ciuda atator trans-
formari ale civilizatiilor europene; un cristal, un princi-
piu al oricarei intemeieri” (p. 17). Kudritz si Varadia au
pus o piatra de temelie gi In viitorul sau de scriitor: ,,Da,
satul romanesc, ca un polis al locului oarecum etern si
magic al nostru, la nord de Dunare si langd coroana
Carpatilor, iar daca Blaga afirma ci «vesnicia s-a niscut
la sat» sau «cocosi apocaliptici (ce) tot striga din sate», eu
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«o traiesc» aidoma si mai mult decat fermecat, profund,
adanc convins ca acest loc se afla intr-o unduire fizica,
dar si «<amprentald», una in care masura, proportionali-
tatea intre extreme, susul si josul, fierbintele si recele,
fluidul si densul nu erau niciodata discordante. Nu erau
prapastioase sau sublime, dupa un sens pe care il acord
eu insumi in textele mele categoriei estetice de sublim”
(p. 17-18).

Aparent, cu astfel de ganduri, Nicolae Breban se con-
trazice privitor la satul roméanesc in literatura romana,
dat fiind ca el vine, mai degrabi, in linia estetica a filo-
nului urban abordat tarziu la noi, prin Camil Petrescu,
G. Calinescu si Hortensia Papadat-Bengescu, reprosand,
de pild4, lui Marin Preda ca n-a iesit din morometia-
nism decat esuand in ceea ce priveste lumea moderna a
orasului, chiar si-n Intrusul, in care se opreste/impotmo-
leste tocmai in clipa cand protagonistul incepuse sa se
inece in tragic. Adrian Marino se posta si el pe o pozitie
similara, obiectandu-i lui Marin Preda ca n-a iegit din
Morometit, problematica neasimilabila, deci depagita de
catre modernitatea europeana. in realitate, Breban scru-
teazd varstele literaturii roméane si constata ca geniul
lui Liviu Rebreanu, apoi al lui Marin Preda au venit in
sfera realismului dupi ce acesta ajunsese in pisc prin
Balzac, Stendhal, Flaubert, Lev Tolstoi, agsadar atunci
cand pe scena literard deja dominau Proust, Thomas
Mann, Faulkner, Thomas Hardy, D.H. Lawrence (p. 11).
in schimb, satul etern, cel crestin al lui Nichifor Crainic
sicel al lui Blaga se ancorau in esenta ontoesteticului, in
arhetip, in Abstract (concept brebanian cu valoare onto-
logicd). Asta a invatat de la Blaga, afundarea in fantas-
mele altor realitati, pe care le considera singurele reale,
incat din viata ,adevaratd” nu ramane decat scheletul
grosolan (p. 22). E chiar firul miraculos al biografiei
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pe care o furnizeaza, una rostita ca ,de o striini gura”
(Eminescu): ,despre a cui copilarie ingir eu aici?” (p. 23).
Caci copilul de atunci, de la Varadia, nu era el, ci un
altul, ca in definitia lui Rimbaud, pe care o reproduce:
le moi c’est un autre. Venit din Transilvania pe cai simi-
lare cu ale lui Cioran (tata preot), Breban nu asimileazi
satul cu neantul valah, caci e satul-arhetip. E drept, el
nu este un scriitor al satului, ci a formei lui supravie-
tuinde In provincie, cum se va vedea in Bunavestire.
Acolo si in alte carti, provincia este cronotopul central
al operei, ,matca a traditiei” si ,«scoald» a caracterelor”:
»>e poate aici contempla gi studia acest calm orgoliu al
Provinciei, lucid nu numai de faptul de a fi rezervorul
valorilor mari ale Natiunii, dar gi pastratorul traditiei,
vazuta nu ca o custodie de bunuri, ci ca o dinamica a
valorilor reale, acceptate si pe care se sprijinea intreaga
existenta sociald” (p. 117). Asadar, nu uitd niciodata
satul primordial asimilat/razbatator si in targurile de
Provincie, similar polisului grec, dar mai vechi decat
acesta. Targurile de provincie, spatii blestemate, la
Sadoveanu, unde se moare, la Breban conservi arhei-
tatea dinamica a satului roméanesc, in sens eminescian.
Aminteste ca, In acest spirit, in Don Juan, a incercat
»un fel de grafic sumar al evolutiei rasei si constiintei
umane gi plecam in primul rand cu indrazneata, abso-
lut instinctiva idee ca la «inceput» s-ar fi intuit «totul»,
s-ar fi «gtiut totul»” (p. 26). Ca in punctul eminescian al
nagterii universului. Citindu-i pe greci, pe vechii evrei
etc. a constatat starea dintdi (Eminescu), uimit cat de
inaintati erau In gindirea arcuita de la multii zei la Zeul
unic, de la Abraham la Tisus, ar fi putut completa, ace-
lagi cu ,zeul de aer”, Abstractiunea in care el, Nicolae
Breban, crede. Dar dupa aceea, rasa umani ,a cazut,
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a pornit foarte de jos, urcand apoi cu secolele, cu mileni-
ile pe treptele pe care le stim”.

Traversand pustia, In vreme ce Moise ciuta tabla
legilor, Aaron, fratele acestuia, a propus evreilor Vitelul
de Aur ca supremd zeitate, cu negarea si ridiculiza-
rea Abstractului: ,,Abstractul tiranic si calauzitor prin
secole al lui Abraham” (p. 28). Adéncit in a doua parte
a copilariei, cea a pubertétii si adolescentei petrecute in
Banat, pe malul Timigului, la Lugoj, ca ,trairi violente”,
banale, dar pline de neprevazut, de mister si aventura
sub autoritatea tablei legilor a Tatalui patern si a celui
,de aer”.

Fenomenologia biograficd a noii etape se intregeste
in intalnirea cu muzica, artele, sportul, literatura etc.
Toate marcate de autoritatea psihanalizabild a tata-
lui Vasile. Tinta suprema: s se inteleaga pe sine. La
15 ani, se simte dominat, inclusiv de prieteni, gon-
flandu-i-se Eul si hipertrofiindu-se, in acelasi timp, ca
un balans dureros, ,,dacid nu aiuritor pur si simplu...”
(p. 30), balans prelungit un intreg deceniu. O scrii-
toare de succes (G.H."), autoare a unui volumasg despre
Sartre, intr-o abordare brusca, il avertizeazi ci e ,putin
arierat”. Inca din clasa a patra, parintii 1l considerau
»bolnav”’, amanandu-i, prin repetentie, trecerea in anul
urmator, desi absolvise cu media 9,26 (p. 33). Fisa (eti-
chetata de Breban, la maturitate, ca falsd), intocmita
de o invatatoare (Mia Pop, sora a unui ilustru lingvist
clujean, Sever Pop), consemna, la absolvire, dorinta
parintilor de a-1 vedea ,inginer, medic”, pe cind educa-
toarea — ,preot misionar”. Mai mult: ,Mi se descoperea
un spirit ascutit, viu, violent. Si in completare — cali-
tati literare exceptionale. Iar intre paranteze era notat

! Georgeta Horodincd, Jean-Paul Sartre, Bucuresti, E.P.L.,1964.
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cuvantual «geniw!” (p. 34). O declara falsd nu pentru ca
nu s-ar fi implinit, in perspectiva, ci pentru ci precocita-
tea Intrevazuta nu s-a adeverit deloc, intrucat la 30-40
de ani Inca nu se maturizase, textele sale fiind multi ani
plate, netrecand proba maturizarii, in vreme ce colegi de
generatie precum Nicolae Labis, Radu Petrescu, Mircea
Ivanescu isi dovedeau precocitatea din plin. De altfel,
marturiseste, nu i-a aplaudat niciodatd pe cei precoci,
care se epuizeaza repede, dezamégind asteptarile. Din
acest punct de vedere, el aminteste, prin ascensiunea
tarzie, de categorisirea (lui Baudelaire) a creatorilor in
progresigti siintdrziati, primii —rasfatati ai modelor, cei-
lalti veniti mai tarziu, dar cu adevarat de o modernitate
trainica, intemeietoare de nou canon literar. Asadar, un
»antimodern” cu adevarat modern, in sensul lui Antoine
Compagnon®.

in 1945, 1l aflam la Liceul ,,Coriolan Brediceanu”
din Lugoj. Dupa primele trei clase, survin norii erei ticd-
logtlor (Marin Preda), marea ruptura in toate domeni-
ile, inclusiv in educatie si literatura, cand in locul lui
Eminescu, Maiorescu, Iorga, Blaga, Lovinescu intra biru-
itori in spatiul public Mihail Roller, Dan Desliu, Victor
Tulbure, Maria Banug, Eugen Jebeleanu, Nina Cassian,
Veronica Porumbacu sau Cicerone Theodorescu. Unii
dintre ei se vor reabilita ,cat de cat” (Geo Dumitrescu,
A.E. Baconsky s.a.).

Nu uita ca patriarh al Bisericii Ortodoxe Roméane
a fost numit Iustinian Marina (care-l adapostise pe
Gheorghiu-Dej, la evadarea din inchisoare) si sub pas-
toria caruia Biserica Greco-Catolica a fost desfiintata.

! Antoine Compagnon, Antimodernii. De la Joseph de Maistre la
Roland Barthes, trad. din francezi de Irina Mavrodin si Adina
Dinitoiu, pref. de Mircea Martin, Editura ART, Bucuresti, 2008.
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Tuliu Hossu, primul cardinal roman, unionist, membru
in Consiliul dirigent al Transilvaniei, ajunge detinut
politic, iar tatil sdu decade din preotie si alege destinul
unui marunt industriag, proprietar al unei uleinite, la
portile careia, o scurtd perioada, se ficeau cozi de cum-
paratori.

in literaturd, cursa cu obstacole dure incepe cu
Paul Georgescu, la ,Gazeta literara”. Citindu-i schi-
tele, criticul 1i reproseaza ca textele sale au ceva fals
(p. 43). Raspunsul lui, confirmat cu ocazia lansarii la
Iasi a romanului Bunavestire (1977): ,am intors pe dos
sentinta lui P. Georgescu afirméand ca da, daca se vrea
axul fictiunii mele este intr-o oarecare masura fals,
dar eu am infigurat in jurul acestui «fals» megatone
de realitate indubitabild. Si acest «unghi fals» devine
o alta optica, profund originala, daca textele, construc-
tiille mele fictionale, romanele mele vor rezista timpu-
lui, schimbarii mentalitatilor, arogantei sau criteriilor
altor generatii de lectori si critici” (p. 44). Este aici un
text-cheie al hermeneuticii brebaniene, conditia sine
qua non a revizuirilor critice din noua critica postdecem-
brista, in ce-i priveste opera. Ceea ce nu intelesese Paul
Georgescu era ci textele lui Nicolae Breban parasisera
brusc paradigma realismului clasic, adus pe culme de
catre Marin Preda, dupa al Doilea Razboi Mondial, auto-
rul Bunavestirii complicand labirintic oglinzile romanu-
lui, 14sAnd impresia ,falsurilor”, care, de fapt, pornea de
la redimensionarea vechii figuri baroce a anamorfozei.
Doar un alt emul novator mai pricepuse, intr-un aseme-
nea grad, dar din altd perspectiva estetica, fecundita-
tea anamorfozei, dupa cum am demonstrat intr-o carte
recentd, Dumitru Radu Popescu — istoria absurdoidd
(Iasi, Editura Tipo Moldova, 2019). Performanta lui
Breban este cu atat mai remarcabila cu cat, in acelasi
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timp, nu a parasit metafora, eroare comisa de urmatoa-
rea generatie, cea a postmodernistilor. Surpriza vine de
acolo ca Breban salveaza din Miorita ceea ce nu cade in
ideologia fatalismului, tocmai metafora: ,Acea fatalitate
de care sunt impregnate la noi si primele scrieri cronica-
resti, acea pasivitate lacrimogena invocand alte si alte
neajunsuri catastrofale de care insa au suferit si alte
neamuri vecine, vezi istoria Poloniei, un mod de a ne
intelege destinul de care s-a contagiat chiar si vesnicul
rebel ce a fost ilustrul nostru compatriot Emil Cioran;
ardoarea cu care am asezat pe cel mai inalt piedestal o
poezioara scursa din bogatul nostru folclor, iscusit cio-
plita de boierul Vasile Alecsandri, numita «Miorita» si
care inca exercita o fascinatie greu explicabild in fata
unor minti stralucite. K drept, ea contine, ca sa zic asa,
o splendida metafora a mortii vazute cosmic, un fel de
valer universal ce acompaniaza spaima unui marunt
pastor in fata tradarii si a mortii, dar noi nu admiram
metafora, ci devenim complici cu deruta pastorului si,
ceea ce e mai grav, ii impartasim si 1i admirdm pasi-
vitatea in fata complotului ticalos al celor doi fartati”
(p. 47-48).

La drept vorbind, lucrurile sunt mai complicate in
fata neghioabei lecturi a fatalismului mioritic si Nicolae
Breban face bine cé o respinge, caci miezul de foc al bala-
del este, intr-adevar, metafora, in deplind consonanta
cu ontoestetica brebaniana, pe cand doctrina pasivitatii
mioritice duce chiar la tradarea esteticului, farul calau-
zitor al creativitatii scriitorului. Iar in metafora nuntii
cosmice trebuie sa intrezarim si ceea ce Nicolae Breban
numeste taria barbatiei si a feminitatii, care, paradoxal,
contrazice ideea ,fatalismului” care tot planeazi asupra
mitului mioritic. Iata o enigma ce planeaza inca asupra
abisalitatii gandirii brebaniene.
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inceputurﬂe pornesc din zona adolescentei scriito-
rului. El vorbeste de doua iubiri. A fost indragostit de
Cheti, eleva la Scoala pedagogica de fete, dar, intr-un
sens al adancimilor, de Monica, eleva la Liceul de fete
,Julia Hasdeu”. Pornind de la iubirea mamei si pana la
aceste figuri, incepe rolul major al femeilor in viata gi
in creatia sa. Experienta Monica a nutrit romanul In
absenta stdpdnilor. Se pare ca Breban distinge lamura
frumusetii, a esteticului insugi, in frumusetea femeii,
ca si alti artisti, de la greci i romani pana la moderni,
culminand cu ,frumoasa fard corp” (Eminescu), frumu-
setea dematerializatd, enigma proportiilor de miscdri,
cum spune poetul intr-o insemnare din manuscrise,
ramasa necunoscuta si, apoi, neinteleasa de catre critici:
,S-a zis de mult ci frumusetea consista in proportia de
forme. Nimdrui (s.n.) nu i-a venit in minte c& consista in
proportia de miscéri si, cu toate acestea, asta e adeva-
rata frumusete. Frumuseti moarte sunt cele cu propor-
tie de forme, frumuseti vii cele cu proportie de migcari.
E evident ca aceastd proportie de migcare unde nimic
nu e prea intins, nici prea flasc, e o stare de echilibru —
fericirea™

Pornind, totusi, de la idealul de frumusete clasica
(mostenit de la greci si de la romani), Breban oscileaza
intre varianta femininid Alcmena lui Plaut, cea care-1
refuza pe zeu, optind pentru Alemena lui Kleist, man-
dré ci a stat o noapte cu zeul. In romanul Amfitrion,
el alege ipostaza Kleist. Si aici survine gandul genial,
izvorat din mitologie, acela despre feminitate si bdrbad-
tie. Feminitatea este o calitate ,extrem de rard”, cau-
tatd numai acolo de antici unde coboara Zeus. Barbat,

1 M. Eminescu, Opere, XV, Fragmentarium. Addenda editiet, Editura
Academiei Romane, Bucuresti, 1993, p. 332.



